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La disputa femenina per la sobirania del Partenó
a La flauta de l’emperador de Kostís Palamàs

Ernest Marcos Hierro
Universitat de Barcelona

ABSTRACT

This article analyses the dispute over the sovereignty of the Parthenon be-
tween its original owner, the goddess Athena, and her Christian successor, 
the Virgin Mary, as presented in the poem by the Greek «national poet» Kostis 
Palamas The Emperor’s Flute published in 1910. In this work, Palamas uses 
two episodes from Byzantine historiography on the life of Emperor Basil II 
the Bulgar-Slayer to construct a discourse that promotes the political vision 
of the Greek nationalist «Great Idea». However, he does not attribute to Con-
stantinople and Christianity the usual predominant role in the ideology of his 
time but rather claims Athens as the capital of modern Hellenism and proph-
esies the future victory of the pagan goddesses Athena-Sophia and Aphro-
dite-Agape over the Virgin Mary. In his discourse on femininity, Palamas 
combines the Germanic tradition of praise of the Eternal Feminine with the 
symbolist characterization of woman as a flower of evil.

KEYWORDS: Kostis Palamas, Modern Greek Literature, Byzantium and Modern 
Greek Identity, Parthenon. 

En el capítol XXI del llibre segon de les seves Relacions històriques, Jordi Pa-
quimeres, l’historiador bizantí contemporani de Roger de Flor i Ramon Mun-
taner, descriu un episodi pertorbador esdevingut als encontorns de Constan-
tinoble l’any 1260, poc abans de la reconquesta de la ciutat per l’exèrcit nicè1. 
Mentre visitaven les runes del Monestir de Sant Joan el Teòleg en el barri de 

1. FAILLER (ed.) 1984, I 174-177.
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l’Hèbdomon, uns militars i dignataris grecs van trobar en un racó de l’esglé-
sia, palplantada contra la paret, la mòmia nua d’un home. De l’orifici de la 
seva boca penjava un càlam de pastor, que algú li havia posat allà per fer una 
broma2. Els versos inscrits en la tomba del costat revelaven la identitat del 
cadàver. Era l’emperador Basili II (rg. 976-1025), el Matador de búlgars, 
βουλγαροκτόνος, tal com l’anomena Paquimeres d’acord amb la tradició inau-
gurada pels cronistes bizantins de la segona meitat del segle XII. Els cortesans 
van comunicar immediatament la notícia a l’emperador Miquel VIII Paleòleg, 
que encara compartia en aquest temps la sobirania de l’Imperi de Nicea amb 
el seu hereu legítim l’infant Joan IV Làscaris i estava acampat amb les seves 
tropes prop de la colònia genovesa de Galatà. Commogut pel relat, Miquel va 
disposar que les despulles del seu predecessor, degudament revestides amb 
teles brodades amb or, fossin portades en processó solemne fins al campa-
ment i dipositades a la seva pròpia tenda, per tal que ell pogués dormir a la 
vora del difunt. Finalment, l’emperador va ordenar que el cos fos sepultat 
amb tots els honors escaients al Monestir del Salvador de Selimbria, al mateix 
temple on el fill i successor de Miquel VIII, Andrònic II, faria enterrar després 
el seu pare. D’aquesta manera, la convivència temporal dels dos sobirans a la 
tenda militar amb el pas del temps va acabar convertint-se en eterna.
Gairebé cinc-cents anys després de la seva escriptura, en la darrera dècada 
del segle XIX, aquesta anècdota de Paquimeres, que en la propaganda nicena 
vinculava el sobirà victoriós de la nissaga macedònia amb el fundador de la 
dinastia Paleòloga, l’imminent Nou Constantí, va proporcionar al poeta neo-
grec Kostís Palamás (1859-1943) el punt alhora de partida i d’arribada per a 
l’obra que ell mateix considerava el seu «himne èpic» definitiu, el cim de la 
seva producció com a cantor de les grans fetes del seu poble3. Ens referim a 
La flauta de l’emperador (Ἡ φλογέρα τοῦ βασιλιά), publicat el 1910, un poema 
narratiu en 12 parts, que l’autor anomena λόγοι, emmarcades per dos pròlegs 
i un epíleg, i amb més de 4.300 versos, la immensa majoria dels quals son 
versos polítics o decapentasíl·labs, el metre tradicional de la poesia grega en 
llengua popular testimoniat des del segle XII. En el Discurs primer d’aquesta 
obra, Palamàs ens situa en l’escenari terrible de l’església destruïda amb un 
gest reminiscent per al lector català de «Poblet», el cèlebre poema d’Àngel 
Guimerà sobre la profanació de les tombes reials durant l’assalt del monestir 
el juliol de 1835, aparegut al volum Poesies l’any 19054. En ambdós textos, la 
fúria dels adversaris impius, en el cas de Palamàs, els dominadors francs es-

2. Ibidem, 175: (…) ὁρῶσιν αἴφνης κατὰ γωνίαν ἱστάμενον ἀνδρὸς πάλαι τεθνεῶτος λείψανον 
ὁλόκληρόν τε καὶ τὸ πᾶν ὁλομελές, γυμνὸν ἐς πόδας ἐκ κεφαλῆς. Εἶχε δὲ καὶ ἐπὶ στόματος 
καλάμην ποιμενικῇς σύριγγος, εἰς χλεύην τινῶν οὕτω ποιησάντων οἷς ἔμελε τῶν θρεμμάτων. Ὡς 
δ᾽ ἰδόντες ἐθαύμαζον μὲν τὴν τοῦ λειψάνου ὁλομέλειαν, διηπόρουν δὲ οὗτινος ἂν καὶ εἴη ὁ 
πεπηγὼς ἐκεῖνος καὶ ἔτι εἰς σῶμα συνιστάμενος χοῦς, ὁρῶσιν ἐκ δεξιῶν τὸ κενήριον καὶ ἐπ᾿ 
αὐτῷ γεγραμμένους στίχους δηλοῦντας τὸν κείμενον. Ἦν δ᾽οὗτος, ὡς ἐδήλουν τὰ γράμματα, ὁ 
Βουλγαροκτόνος Βασίλειος.

3. PALAMÀS 1989, 188: Στὸ σύνολό του τὸ ποίημα, ἐπικολυρικὸ ἤ, καθαρώτερα, ἐπικὸς ῞Υμνος.
4. GUIMERÀ 1905, 273-279.
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trangers i, en el de Guimerà, l’enemic interior, el «rebuig de viles i pobles», 
«l’escamot dels condemnats», s’acarnissen amb les despulles dels monarques 
que encarnaven les màximes virtuts de la nació, mentre aquestes restes, que 
son els recipients de l’esperit nacional, rebutgen l’atac de forma sobrenatural. 
La mòmia del Rei En Jaume arrenca a plorar i la xurma fuig espantada, dei-
xant-la estintolada contra una finestra oberta, contemplant afligida i impotent 
la destrucció del cenobi i la decadència del seu poble. Per contra, la flauta 
encaixada en la boca del cadàver de l’emperador Basili enceta en l’obra de 
Palamàs un cant declamat en primera persona, que, amb l’única excepció 
d’un excurs històrico-fantàstic en el Discurs segon, s’estén en els vuit Discur-
sos següents, des del tercer fins a l’onzè, amb la narració de l’argument del 
poema, la recreació d’un episodi del regnat del Matador de búlgars datat de 
l’any 1018. Finalment, en els cinquanta versos del Discurs dotzè, retornem 
un altre cop al 1260, a la tomba saquejada del Monestir de Sant Joan el Teò-
leg, i assistim a una escena que s’allunya radicalment de la versió de Paqui-
meres. En el poema, l’emperador Miquel VIII es desplaça fins a les ruïnes per 
recollir en persona les restes de Basili II, però quan les seves mans toquen el 
cos, aquest es desfà en cendres i la flauta, finalment muda, cau als seus peus. 
És una conclusió sens dubte pessimista, anàloga a la del poema de Guimerà, 
tal vegada influïda també per la mala fama històrica de l’emperador Paleòleg, 
aquell que es va sotmetre al pontífex romà en el Segon Concili de Lió de 
1274. Probablement, Palamàs el considerava indigne de compartir la glòria 
del seu predecessor i per això desterra de la seva obra la identificació entre 
els dos sobirans que, segons el text de Paquimeres, podem inferir que pro-
movia l’entorn àulic de Miquel VIII. En qualsevol cas, en la seva obra, la flau-
ta s’erigeix en intèrpret i glossadora del llegat de Basili II, una missió que 
Palamàs duu a terme amb la recreació d’una altra anècdota de la historiogra-
fia bizantina, extreta ara de la Sinopsi de les històries del cronista bizantí del 
segle XI Jordi Kedrenós: la visita insòlita de l’emperador macedoni a Atenes 
l’any 1018 tot just després de liquidar definitivament en el camp de batalla el 
moribund Primer Imperi búlgar5.
A diferència d’altres regions de la península Hel·làdica, com ara Macedònia, 
Tessàlia i el Peloponès, en època medieval l’Àtica havia perdut la importàn-
cia política i econòmica que tenia en el passat i ja no era, com abans, un lloc 
de destinació ineludible per a les autoritats bizantines. En el seu relat, Kedre-
nós declara de manera implícita quin devia ser aleshores l’atractiu principal 
d’Atenes quan precisa què hi va fer allà Basili durant la seva estada: agrair a 
la Mare de Déu les victòries obtingudes davant dels búlgars i adornar el seu 
temple amb ofrenes precioses6. L’objecte d’aquest viatge imperial, per tant, 
era el pelegrinatge al santuari situat al bell cim de l’Acròpolis, a l’antic Parte-

5. BEKKER (ed.) 1839, 475.
6. BEKKER (ed.) 1839, 475: καὶ ἐν ᾿Αθήναις γενόμενος καὶ τὰ τῆς νίκης εὐχαριστήρια τῇ θεοτόκῳ 

δούς, καὶ ἀναθήμασι πολλοῖς λαμπροῖς καὶ πολυτελέσι κοσμήσας τὸν ναόν, ὑπέστρεψεν εἰς 
Κωνσταντινούπολιν.
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nó, esdevingut ara un centre prestigiós de devoció mariana. Un cop satisfet 
aquest deute pietós, l’emperador Basili va posar rumb cap a Constantinoble, 
on els seus súbdits l’acolliren amb una espectacular entrada triomfal. Abans 
d’això, tanmateix, en el camí d’anada a Atenes, el cronista ha registrat dues 
estacions en la ruta a dos llocs vinculats amb prèvies campanyes contra els 
búlgars: el camp de batalla de Sperkhiós a Lamia, on el magister Nicèfor Ura-
nós havia derrotat vint anys abans el 997 les tropes del tsar Samuel, i el mur 
anomenat Skelos construït a les Termòpiles pel general Rupenis, amb l’ob-
jecte d’impedir el pas d’un nou exèrcit búlgar invasor més enllà d’aquesta 
frontera tradicional7. És aquest itinerari per terres de Tessàlia i de l’Àtica 
amb la seva fita al temple atenès la raó de la fascinació de Kostís Palamàs per 
aquest paràgraf fins aleshores inadvertit de la crònica de Kedrenós. En aques-
ta iniciativa de Basili II, hi veia el poeta un reconeixement per part del lle-
gendari emperador de la supremacia indiscutible d’Atenes com a capital an-
cestral de l’Hel·lenisme i, en particular, de la centralitat del seu monument 
emblemàtic, el Partenó, que corona la roca que Palamàs adornava sempre 
amb l’epítet “sagrada”. És una visió sens dubte anacrònica, perquè no encai-
xa en absolut amb l’imaginari de l’Imperi romà d’Orient, centrat, per contra, 
en Constantinoble des de la seva fundació l’any 330. Per a Palamàs i els seus 
lectors contemporanis, tanmateix, resultava molt suggestiva, atès que poten-
ciava el paper d’Atenes i, per extensió, del Regne de Grècia, en el projecte 
ideològic i polític predominant en el seu temps, la Gran Idea (η Μεγάλη 
Ιδέα), que propugnava la restauració de l’estat medieval bizantí emulant em-
preses recents similars que havien estat coronades amb èxit, com la unifica-
ció d’Itàlia o la creació del Segon Imperi alemany8.
Mentre els governants grecs s’esforçaven per consolidar i eixamplar les fron-
teres del seu territori amb accions limitades però tan agosarades com la inter-
venció a la Creta otomana en favor de la població local revoltada el febrer de 
1897, la fita màxima del somni irredemptista era la recuperació de la capital 
imperial perduda el 1453. Es tractava d’un objectiu en la pràctica impossible, 
però irrenunciable en la teoria, com ho demostra la fascinació que sentien 
els grecs d’aquesta època pels reculls de tradicions populars sobre la caiguda 
de la Ciutat de Constantí, especialment, el famós Cant de Santa Sofia en què 
la veu d’un àngel profetitzava la futura restauració de la divina litúrgia en la 
Gran Església convertida en mesquita. Com a patridòlatra exemplar, tal com 
ell mateix es definia, Palamàs no podia deixar de combregar amb el fona-
ment constantinopolità de la Gran Idea, però alhora l’incomodava profunda-
ment no només l’ocupació otomana de l’actual Istambul, sinó també el re-
cord d’una ciutat que abans de la conquesta turca havia estat la seu de la Cort 

7. Ibidem: ἐν δὲ τῷ διιέναι τὸ Ζητούνιον τὰ ὀστᾶ τῶν πεσόντων ἐκεῖσε Βουλγάρων, ὁπηνίκα ὁ 
μάγιστρος Νικηφόρος ὁ Οὐρανὸς τὸν Σαμουὴλ ἐτρέψατο, θεασάμενος ἐθαύμασεν. ὑπερηγάσθη 
δὲ καὶ τὸ ἐν Θερμοπύλαις γενόμενον τεῖχος, ὃ Σκέλος ἄρτι κατονομάζεται, εἰς ἀποτροπὴν τῶν 
Βουλγάρων παρὰ τοῦ Ῥουπένη.

8. Sobre la vinculació de Palamàs amb la Gran Idea i, en general, la seva ideología política 
cf. MARCOS HIERRO 2024.
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imperial, l’Església i l’Acadèmia bizantines, institucions totes elles que el poe-
ta contemplava amb anacrònica desconfiança. En aquest punt confluïen en 
el seu pensament tres herències conflictives: en primer lloc, els prejudicis 
dels il·lustrats contra l’estat bizantí, que actuava com a model de referència 
per a les monarquies absolutistes modernes, molt especialment, la França de 
Lluís XIV i Lluís XV i la Rússia tsarista; en segon lloc, el disgust dels intel-
lectuals progressistes pel fanatisme i obscurantisme de la jerarquia eclesiàsti-
ca grega, que es proclamava hereva del patriarcat constantinopolità i del 
monarquisme ortodox, i, finalment, el rebuig dels partidaris de la llengua 
demòtica envers els devots de la llengua katharévusa, percebuts com a èmuls 
dels savis bizantins que practicaven la mimesi arcaïtzant en els seus escrits i 
hi bandejaven les expressions i les innovacions lingüístiques populars.
Com a liberal sensible a la crítica socialista del capitalisme, blasmat sota la 
figura del drac Mammó en el Discurs onzè de La Flauta de l’emperador9, i 
ensems com a enemic declarat de la superstició religiosa i del purisme lin-
güístic, Palamàs preferia distanciar-se de la tradició urbana, àulica i patriarcal 
de la capital imperial i cercava, per contra, en la perifèria del poder polític i 
religiós de Bizanci les seves figures d’identificació. Així reivindicava, d’una 
banda, els monjos ascetes allunyats de tota intriga mundana, absorts en la 
seva sincera devoció, i, de l’altra, els valerosos akrites, els guerrers defensors 
de les fronteres, que alhora que encarnen amb el seu valor i lleialtat les vir-
tuts genuïnes del poble grec son també, segons el pensament demoticista, 
els protagonistes de la primera poesia escrita en llengua popular i, per tant, 
també els primers en escriure i consumir una literatura emancipada de la tra-
dició arcaïtzant. És plenament coherent en aquesta preferència la tria com a 
heroi del poema d’un sobirà tan excepcional com Basili II, caracteritzat pel 
refinat historiador Miquel Pselós com un enigmàtic i abassegador híbrid de 
monjo i soldat, indiferent a les dones i flagell dels savis cortesans10. Amb 
aquests trets, que en el context original emfasitzaven sobretot la condició 
perillosa de l’emperador per als seus súbdits, atès que era difícil de predir els 
seus actes i, per tant, d’esquivar la seva còlera imprevista, Palamàs construeix 
un superhome nietzscheà que defuig el convencionalisme obscur i estèril de 
la cort constantinopolitana i amb el seu pelegrinatge al santuari de l’Àtica 
cerca l’autenticitat en la llunyana província, en les terres de la península Hel-
làdica on encara és possible evocar l’esperit de la Grècia clàssica. Així, el 
viatge a Occident de Basili II conté en aquesta obra una reivindicació de 
l’origen atenès, és a dir, europeu, del veritable Hel·lenisme medieval, desfi-
gurat inevitablement en l’oriental Constantinoble.
Al mateix temps, mutatis mutandis, la tria del sobirà suposa també una ex-
hortació implícita adreçada als partidaris contemporanis de la Gran Idea per 

9. PALAMÀS 1989, 170-171.
10. Vid. la biografia de Basili II per Miquel Pselós a IMPELLIZZERI (ed.) 1984, 8-55. Sobre el mite 

medieval i modern del Matador de búlgars cf. el llibre de STEPHENSON 2003. Cf. també MAR-
COS HIERRO 2013b, 85-88. 
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tal que construeixin el seu projecte sobre la base d’un estat edificat amb els 
valors de l’Atenes democràtica i radicat precisament en el territori en què 
aquests van néixer. D’aquesta manera, en La flauta de l’emperador, la tensió 
permanent en el segle XIX entre les dues capitals de l’Hel·lenisme modern, 
Atenes i Constantinoble, la seu del Regne de Grècia i la Nova Roma ocupada 
pels turcs, es resol a favor de la polis àtica, perquè en ella es manifesta la 
veritable identitat grega tal com la perceben el personatge literari de Basili II 
en el segle XI i el poeta Kostís Palamàs en el anys de traspàs entre els se-
gles XIX i XX11. A la terra de l’Àtica, en efecte, es fa més evident que en cap 
altre lloc de la geografia política de la Grècia moderna la «continuïtat», la 
συνέχεια, del poble, de la cultura i de la llengua hel·lèniques des de l’època 
micènica fins al moment present. L’emblema definitiu d’aquest procés d’evo-
lució i adaptació continuades de la indestructible essència grega és, precisa-
ment, el Partenó, la fita de l’emperador, el temple on es produeix el traspàs 
de la sobirania d’una deïtat verge pagana, Atena, a la Mare de Déu, també 
ella donzella. Fascinat pels processos a llarg termini de canvi cultural i plena-
ment convençut de la superioritat de la perspectiva sincrètica moderna amb 
què abordava la història de la religió, aquella que l’impulsava a comparar fi-
gures i experiències religions de datació diversa a fi d’emfasitzar-ne els trets 
comuns i traçar-ne la genealogia, Palamàs converteix aquesta successió trau-
màtica en un dels fils conductors més importants del seu poema. Aquest re-
lat, d’altra banda, com és habitual en la seva obra, s’insereix en un discurs 
sobre la naturalesa de la dona que és deutor de la tradició vuitcentista alema-
nya de l’elogi de l’Etern Femení i conté alhora també l’advertència retòrica 
contra la feminitat perillosa que és pròpia dels autors simbolistes de la litera-
tura francesa. Per això, en aquest article analitzarem la disputa de les domi-
nadores femenines de l’Acròpolis a La flauta de l’emperador, revisant també 
com a pòrtic la presència i significació de les dones en el conjunt del poema.
Per començar, en el Discurs primer, quan la flauta, que s’anomena «èpica i 
càlam profètic», es presenta en primera persona en els versos 166 a 178 com 
a narradora del poema, ella mateixa s’identifica amb dones de la mitologia 
antiga, caracteritzant així, en conseqüència, la seva veu com a femenina12. 
Primerament, per posar en relleu la seva condició poètica, es proclama ger-
mana de Clio, la musa de la història, i de Cal·líope, que inspira els poetes 
èpics, i, a continuació, esmenta dues profetesses vinculades també tradicio-
nalment amb l’èpica com la llatina Sibil·la, companya d’Enees en la seva da-

11. Sobre l’actitud ambigua de Palamàs envers Bizanci cf. HIRST 1998.
12. PALAMÀS 1989, 52: —Εἶμαι ἡ φλογέρα ἐγώ, ἐπική, προφητικὸ καλάμι./ Ἐγὼ εἶμαι ἀλλαδερφὴ τῆς 

Κλειῶς καὶ γλῶσσα τῆς Καλλιόπης./ Μὲ μάτιασε τῆς Σίβυλλας ἐμὴ ἠ ματιὰ κι ἀκόμα/ μοῦ 
σκούζει μέσ’ στὰ σωθικὰ τὸ σκοῦσμα τῆς Κασσάντρας./ Σὰν τὴν Ἐκάβη θρήνησα κι ἄκουσα τῆς 
Γοργόνας/ τῆς μυθικῆς τὸ ρώτημα τὸ ἀψὺ προς τὰ καράβια:/ “Ζῇ ὁ βασιλιὰς Ἀλέξαντρος;” Κι 
ἐγὼ εἰμ’ ἡ ἀπόκριση· εἶπα:/ “Δέσποινα, ζῇ καὶ ζώνεται, δικός μας εἶναι πάντα!”/ Ἔπαιξα ἐγὼ τῆς 
Μαξιμῶς καὶ χόρεψε· τοῦ Ἀκρίτα/ ξεσκέπασα τὴ λεβεντιὰ καὶ τὸν παράδωκα ἴσα/ πρὸς τοὺς 
καιροὺς ἀθάνατο· καὶ οἱ Μοίρες μὲ μοιράναν/ ὅλες· πρωτοφανέρωτη στὴ δόξα της Αθήνας,/ ἀπὸ 
τὴ Ρώμη πέρασα καὶ ρίζωσα στὴν Πόλη.
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vallada als inferns, i la troiana Cassandra, la veu de la qual —diu— li xiuxiue-
ja en les seves entranyes. Declara també que ha plorat com Hècuba, la reina 
de Troia que va perdre tots els seus fills, i introdueix, a continuació, dues 
dones que pertanyen a l’imaginari neogrec i que en aquest cas no son miralls 
de la seva persona, ans receptores de la seva art. La primera és la Gorgona 
marina que pregunta de manera recurrent als pilots dels vaixells si encara viu 
el rei Alexandre Magne, i la flauta li respon que viu, efectivament, i porta un 
cenyidor a la cintura, una variació mínima respecte de la resposta habitual: 
«viu i regna». La segona és Maximú, la guerrera valerosa del Poema de Dige-
nís Akrita, que en aquest passatge balla una dansa al so de la flauta per a 
l’heroi. No sembla, doncs, que l’amazona pateixi aquí el destí terrible del 
personatge en la versió de Grottaferrata de la novel·la, on acabava morta a 
mans de Digenís a fi que no pugui revelar que ell l’havia desvirgada. En 
aquest passatge, ben al contrari, l’instrument s’atribueix el mèrit d’haver fet 
palesa la virtut de l’heroi i d’haver-ne llegat la memòria immortal a les gene-
racions posteriors. Les moires també l’han compartida, afirma, aquesta veu 
poètica en llengua popular, que es manifestà primerament a Atenes, proba-
blement amb la fixació escrita dels poemes homèrics ordenada per Pisístrat, 
passà després a Roma amb l’èpica virgiliana i arrelà definitivament a Cons-
tantinoble amb el relat de les fetes de l’Akrita, considerat pels contemporanis 
de Palamàs el testimoni d’una perduda tradició poètica oral dels bizantins, 
segons el model aleshores vigent d’interpretació d’altres poemes medievals 
europeus com La cançó de Roland, el Cants dels Nibelungs o el Poema de 
Mio Cid. La feminització de la veu de la flauta, que és narradora de l’acció i 
ensems glossadora del sentit de les fetes registrades, erotitza el discurs del 
poema sobre la figura del protagonista, Basili II, caracteritzat com l’epítom 
de la masculinitat hel·lènica i del sobirà ideal, el tòpic, precisament, que 
s’aborda en el Discurs segon del poema.
Tal com ja hem indicat més amunt, aquest discurs es distingeix de la resta del 
poema, perquè no es situa temporalment ni en 1260, ni en 1018, sinó en un 
moment cronològicament imprecís, posterior, en qualsevol cas, a la mort de 
l’emperador Romà IV Diògenes l’agost de 107213. Romà IV hi apareix, en 
efecte, com un dels fantasmes imperials que ronden les nou illes de la Mar 
de Màrmara, on eren tradicionalment confinats fins a la seva mort els sobi-
rans destronats de Bizanci. En aquest paisatge oníric, que recorda la visió 
nocturna del poema de Dionísios Solomós Els assetjats lliures, hi trobem tres 
emperadrius controvertides per la seva conducta. En primer lloc, la flauta 
narradora evoca la muller de Romà Diògenes, l’emperadriu Eudòcia Makrem-
bolitissa, vídua del seu predecessor en el tron, Constantí X Ducas, i mare del 
seu successor Miquel VII14. D’acord amb el relat de la seva vida conjugal que 
ofereix l’historiador Miquel Pselós, Palamàs esmenta, primerament, el menys-
preu que la reina mostrava envers el segon marit quan Romà regnava, però 

13. Sobre aquest Discurs cf. MARCOS HIERRO 2013a.
14. PALAMÀS 1989, 60 (versos 125-139).
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tot seguit la retrata com una esposa compassiva quan el soldà seljúcida el 
venç a la batalla de Manzikert i els seus enemics bizantins el destronen i des-
terren a l’illa de Proti. Anant més enllà del testimoni de Pselós, que es limita 
a registrar les exèquies organitzades per Eudòcia, el poeta la descriu al costat 
del sobirà agonitzant en el cim més alt de l’illa, caracteritzant la seva actitud 
desconcertant com expressió —diu— de l’ànima difícil d’endevinar i del cor 
tèrbol femení15. A continuació, sense dir-ne el nom, compareix l’emperadriu 
Irene, l’atenesa, esposa de Lleó IV i mare de Constantí VI, prudent, sàvia i 
dura, apostrofada, segons la tradició, com assassina del seu fill, però també 
alhora com a mare del seu poble, atès que fou la responsable de la restaura-
ció del culte de les imatges sagrades l’any 787 després de la gran crisi del 
primer període iconoclasta. Resulta molt sorprenent la seva caracterització 
com una làmia negra apostada en la platja de l’illa, una èmula de la Gorgona 
que provoca el naufragi de les naus que solquen la Mar de Màrmara16.
Finalment, clou aquest Discurs una escena teatral imponent, amb ecos de 
l’episodi espartà de la segona part del Faust de Goethe i de la Salomé moder-
nista d’Oscar Wilde, en què Teòfano, la mare de Basili II, dialoga amb els tres 
homes sobirans de la seva vida: el seu primer espòs Romà III, el segon Nicè-
for Focàs i el seu últim amant Joan Tzimiskés17. L’emperadriu, caracteritzada 
com a doblement responsable de conjugicidi, és comparada amb l’antiga 
Helena d’Esparta, la muller adúltera de Menelau, i descrita amb termes que 
emfasitzen la condició perillosa i obscura de la feminitat: «ràbia i esfinx, tu ets 
carn, drac, Afrodita»18. A més, Palamàs per boca de la flauta també l’anome-
na una «font mare», perquè d’ella provenen tant el pecat com la redempció, 
tant la resurrecció com la destrucció, és a dir, Kharos, el guerrer de la mort 
de la tradició popular neogrega. Ella és, en efecte, l’espasa que va executar el 
cabdill valerós Nicèfor Focàs i la matriu que va donar a llum l’heroic Matador 
de búlgars, el qual compareix al final de l’episodi sota la forma d’un genet 
centaure, meitat persona, meitat cavall, per venerar la seva mare, també ella 
qualificada de centaura19.
Aquesta figura mítica reapareix, per cert, més endavant en el Discurs desè, 
quan l’emperador evoca els principals esdeveniments de la seva vida davant 

15. PALAMÀS 1989, 60 (vers 128): δυσκολομάντευτη ψυχή, θαμπὴ καρδιὰ γυναίκεια.
16. PALAMÀS 1989, 60 (versos 141-149): Νάτην κ’ ἡ Ἀυτοκρατόρισσα. Στὸν ἀθηναῖο τὸν ἥλιο,/ τοῦ 

πόθου καὶ τοῦ θάνατου λουλούδι φυτρωμένο,/ μαγεύτρα τοῦ ἄντρα, ἡ φρόνιμη, σοφή, σκληρὴ 
Ἀθηναία,/ καὶ φόνισσα τοῦ σπλάχνου της καὶ μάννα τοῦ λαοῦ της,/ ξέβρασμα, σκιάχτρο τοῦ 
νησιοῦ, φτωχή, παρατῃμένη,/ μήτε ποὺ κλαίει τὴ μοῖρα της. Ἡ ἀπελπισιά της πέτρα./ Σέρνεται 
στὴν ἀκρογιαλιά, κ’ εἶναι σὰν ξέρα, καὶ εἶναι/ σὰ μαύρη λάμια τοῦ γιαλοῦ. Μακριά, μακριά, 
καράβια!/ Κύματα, συνεπάρτε την, μὲ τα συντρίμμια, τρίμμα.

17. Per a tot aquest episodi vid. PALAMÀS 1989, 61-68 (versos 176-390) i el comentari a MARCOS

HIERRO 2013a, 342-345.
18. PALAMÀS 1989, 62 (vers 212): Λύσσα καὶ σφίγγα, σάρκα ἐσύ, δρακόντισσα, Ἀφροδίτη!
19. PALAMÀS 1989, 68 (vers 388-391): Καὶ βρυσομάνα εἶν’ ἡ γυναίκα· κ’ ἔρχονται ἀπὸ κείνη/ κ’ ἐσύ, 

ἀμαρτία, κι ὁ λυτρωμὸς κ’ ἡ ἀνάσταση καὶ ὁ Χάρος·/ καὶ τὸ σπαθὶ ποὺ σ’ ἔσφαξε, δέσποτα 
Νικηφόρε,/ καὶ ἡ μήτρα ποὺ σὲ γέννησε, Βουργαροφάγε ρήγα!. Sobre la condició de centaures 
de mare i fill vid. Ibidem (versos 375-376): δόξα σ’ ἐσέ, κενταύρισσα βασίλισσα, μητέρα/ ποὺ 
γέννησες τὸν κενταύρτὸ ρήγα (…).
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de la icona de la Mare de Déu en el Partenó. En un passatge que sembla ins-
pirat per un apropament psicoanalític a la figura del sobirà traumatitzat per la 
seva mare assassina, el Basili de Palamàs proclama que la dona és el seu 
enemic, perquè ella és la mentida, l’abisme i una criatura més traïdora i negra 
que no pas el seu company masculí20. Entre els horrors de la creació és in-
comparable i inigualable, perquè és mentidera i alhora un àngel, un abisme 
—repeteix— i ensems un nadó. L’apòstrofe contra la feminitat s’adreça direc-
tament a la Theotokos, mentre l’enfurismat sobirà invoca, així cal entendre-
ho, la comprensió i compassió de la Verge, i la remata la negació per Basili 
de la seva pròpia naturalesa humana: ell no és ni fill de dona, ni plançó d’ho-
me, ans s’identifica amb un presumpte avantpassat centaure, un ésser, per 
tant, asexual segons els patrons de la nostra espècie i, per tant, no destinat a 
tenir cap relació amorosa en aquest món. Així, amb aquests arguments quasi 
freudians, justifica Palamàs en la caracterització del seu Basili II el rebuig de 
la sexualitat que atribueixen a l’emperador les fonts bizantines, tal com hem 
vist més amunt. En aquest punt, deixarem aquesta línia de caracterització de 
la dona terrenal com una criatura ambigua, seductora i fatal, tan típica del fi-
nal del segle XIX i el començament del XX, i abordarem, tal com anunciàvem 
abans, el tema de la feminitat ultraterrenal en el context de l’evolució inevita-
ble de l’Hel·lenisme, garantida nogensmenys per la seva continuïtat infrangi-
ble segons Palamàs.
Trobem en un passatge del Discurs tercer la primera menció del procés de 
substitució de la deessa Atena per la Mare de Déu en la seu del Partenó21. La 
flauta emfasitza en aquest punt la decisió de l’emperador de pelegrinar al 
santuari d’Atenes i en descriu la nova Senyora dels Cels en termes antagònics 
respecte de la seva predecessora. Ambdues tenen la mateixa estatura i el ma-
teix aire, però, a diferència d’aquella, Maria no es complau en la guerra, sinó 
en la calma, i no porta llança, ni tampoc escut. Els seus braços —diu Pala-
màs— son les seves llances i els seus escuts i, en lloc del cap de la Medusa, 
exhibeix com a trofeu damunt del pit la imatge pintada del seu fill Jesucrist. 
La confrontació entre les dues verges divines assoleix el seu cim en el Dis-
curs vuitè, quan el seguici de l’emperador Basili arriba a Atenes. Aquí Pala-
màs, fent exhibició novament de la seva esplèndida erudició llibresca, exhu-
ma un episodi de la biografia del filòsof neoplatònic Procle (412-485) escrita 

20. PALAMÀS 1989, 154 (versos 49-58): Ὀχτρός μου εἶν’ ἡ γυναίκα ἐμέ, τὸ ψέμα εἶν’ ἡ γυναίκα,/ εἶν’ 
ἡ γυναίκα ἡ ἄβυσσο, ὄχι γιατ’ εἶν’ ἐκείνη/ πιὸ δολερὴ ἀπ’ τὸ ταίρι της τὸν ἄντρα καὶ πιὸ μαύρη·/ 
εἶν’ ἄμοιαστη κι ἀταίριαστη μέσ’ στὰ δεινὰ τῆς πλάσης,/ γιατ’ ἔτσι ψεύτρα, εἶν’ ἄγγελος, κι ἔτσι 
ἄβυσσο, εἶναι βρέφος,/ καὶ πνέει, σὰ νὰ τὴ φύσηξε τὸ στόμα Σου, Θεοτόκο!/ Δὲν εἶμαι τῆς 
γυναίκας γιός, μηδὲ βλαστάρι τοῦ ἄντρα,/ (ἔλεος, Κυρά, καὶ σβήσε μου τὴ φλόγα τῆς 
βλαστήμιας),/ ἄνθρωπος ὄχι, Κένταυρος θὰ εἴταν ὁ πρῶτος πὄχει/ σπαρτὸ τὸ γένος ποὺ ἔφερε 
στὴν οἰκουμένη ἐμένα.

21. PALAMÀS 1989, 75 (versos 210-216): κ’ ὕστερ’ ἀπὸ τὴν Ἀθηνᾶ τὴν πολεμόχαρη ἦρθε/ καὶ μὲ τὸ 
ἴδιο ἀνάστημα καὶ μὲ τὸν ἴδιο ἀέρα,/ μὰ γαληνόχαρη, χωρὶς κοντάρι καὶ σκουτάρι./ Κοντάρια 
εἶναι τὰ χέρια της, γιὰ νίκες, καὶ σκουτάρια,/ καὶ εἶν’ ἄβλαβο τὸ φοβερό τῆς Μέδουσας κεφάλι/ 
μπροστά στὸ γκόρφι, τοῦ ἄϋλου κόρφου της κρεμαστάρι,/ ποὺ ζωγραφίζει τὸ Χριστό, τ’ 
ὁλόγλυκο παιδί της.
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pel seu deixeble Marí de Flàvia Neàpolis (c. 440-c. 500) i el reescriu amb 
l’objecte d’oferir una data exacta al canvi de titularitat del temple atenès22. 
Tal com demostra amb una anàlisi detallada del text Konstandinos Kasinis en 
el seu estudi sobre les fonts literàries de La flauta de l’emperador, el poeta 
basteix el seu relat a partir de dues anècdotes independents de l’obra de Marí23. 
En la primera, localitzada en el capítol 10, assistim a la primera visita de Procle 
a l’Acròpolis, quan acaba tot just d’arribar a Atenes per iniciar allà els seus es-
tudis de filosofia. A l’entrada de la ciutadella, ens diu Marí que el jove estu-
diant hi troba el porter, que és a punt de tancar-ne amb clau les portes. Sense 
parar esment a allò que diu, aquest home senzill deixa anar aleshores una 
sentència profètica, «De debò, si no haguessis vingut, hauria tancat», Ἀληθῶς, 
εἰ μὴ ἦλϑες, ἔκλειον24. que implica que el nouvingut assegurarà la supervivèn-
cia a Atenes de la saviesa antiga en vida seva. La segona anècdota la llegim en 
el capítol 30, quan l’autor lloa per enèsima vegada el vincle profund que unia 
Procle amb Atena, la seva divinitat predilecta i protectora. Aquí recorda el mo-
ment posterior en què «aquella gent que mouen les coses inamovibles»25 van 
treure del Partenó l’estàtua de la deessa, una al·lusió transparent a la conversió 
forçada del temple antic en església cristiana. En aquells dies, el filòsof va re-
bre en un somni la visita d’una dona bellíssima que el va exhortar a preparar 
la seva casa, atès que la Senyora Atena volia romandre amb ell26. Amb aques-
tes paraules, Marí caracteritza el seu mestre com l’hereu oficial de l’escola pla-
tònica en un context amenaçador per a la saviesa antiga. 
Per la seva banda, en el primer centenar de versos del Discurs vuitè, Palamàs 
fusiona ambdós episodis i situa el seu relat al començament de l’estada de 
Procle a Atenes, quan troba la ciutadella, que ell anomena, anacrònicament, 
castell, tancada i barrada i dialoga breument amb les cigonyes que allà habi-
ten. Després que el jove es declari adorador de Atena, d’Atenes i del món 
sencer, les aus l’informen sobre el destí de la deessa Pal·las, que ha estat fo-
ragitada de la ciutat per una altra senyora, solitària i desarmada, que ha arri-
bat per mar des de molt lluny. Per boca de les cigonyes, en la descripció de 
Maria, el poeta insisteix a destacar novament els trets que la diferencien 
d’Atena: el mantell de color de mongeta vermella que vesteix, l’absència dels 
signes tradicionals de guerrera, la seva dolçor i humilitat, el seu posat de ví-
dua cansada, pobra, solitària i ploranera. Tot i així, el seu poder és molt gran, 
perquè només que allargui el seu braç, tothom cau de genolls per cercar la 
seva protecció, mentre la seva mirada fon els marbres, els homes i els déus27. 

22. PALAMÀS 1989, 127-130 (versos 4-98).
23. KASINIS 1980, 235-242.
24. BOISSONADE (ed.) 1814, 9.
25. BOISSONADE (ed.) 1814, 24: ὑπὸ τῶν καὶ τὰ ἀκίνητα κινούντων.
26. Ibidem: Ἐδόκει γὰρ τῷ φιλοσόφῳ ὄναρ φοιτᾶν παρ’ αὐτὸν εὐσχήμων τις γυνή, καὶ ἀπαγγέλλειν, 

ὡς χρὴ τάχιστα τὴν οἰκίαν προπαρασκευάζειν· “Ἡ γὰρ κυρία Ἀϑηναϊς» ἔφη «παρὰ σοὶ μένειν 
ἐϑέλει·”

27. PALAMÀS 1989, 128 (versos 26-39): Ξένε, ἡ Παλλάδα σου διωγμένη ἀπὸ μιὰ δέσποιν’ ἄλλη,/ 
μοναχική, ξαρμάτωτη, καὶ ἀπάνου ἐδῶ ἀρασμένη/ μακριάθε, ἀνέγγιχτη, ἄχαρη, καὶ σὰν πνιμένη 
μέσα/ σ’ ἔνα φακιόλι κόκκινο, σ’ ἔνα μαντὶ γεράνιο,/ χωρίς κοντάρι καὶ σκουτάρι, οὐδὲ γοργόνειο 
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Silenciós i preocupat per les paraules que ha sentit, Procle es refugia al seu 
alberg al peu de l’Acròpolis i des d’allà contempla el paisatge nocturn de 
l’Àtica. No dorm, perquè l’insomni l’estreny, la contrarietat el tortura i l’estudi 
el manté despert. De sobte, a mitjanit, sent que truquen a la porta i demana 
qui és. Qui el visita és Atena, η Κυρά, que vol romandre amb ell: Δὲν ἔχω πῶς 
νὰ πορευτῶ καὶ ποῦ νὰ ξενυχτίσω, No tinc com marxar, on vetllar aquesta 
nit28.
Palamàs cedeix la paraula aquí a la deessa fugitiva, que ataca durament la 
bruixa maligna que li ha pres el seu aspecte, el seu nom, el seu aire i tota la 
seva energia. No l’ha vençuda amb armes, diu la deessa, ans li ha trencat 
amb la mirada totes les que ella tenia, la nouvinguda i l’infant dimoni que 
porta en els seus braços. Maleïts siguin els seus ulls que ningú no podrà pin-
tar, exclama29. Tot seguit, Atena anomena Maria la sacsejadora de l’Olimp i 
vencedora dels titans, l’ànima dels aquil·leus i la font mare del Verb30, i anun-
cia el seu exili cap a les terres del nord i d’occident, on trenarà noves amis-
tats amb els escites i els llegendaris escil·locèfals, els homes de cap de gos. 
Així al·ludeix el poeta a la florida futura de la saviesa en l’altra part del conti-
nent31. Procle, serenament inspirat, ofereix la pròpia ànima a la dea a fi que 
sigui avui la seva tomba i demà el seu castell i profetitza el seu futur retorn 
triomfal, perquè Atena és «la Senyora del Passat i del Futur»32. Durant la resta 
de la nit, Procle venera en silenci la deessa, acompanyat per la filòsofa Ascle-
pigènia, que és «la rosa de la virginitat i el lliri de la saviesa», imatge fidel, per 
tant, de la seva patrona. Finalment, Palamàs clou l’episodi amb la desaparició 
definitiva d’Atena a l’hora de l’alba33. D’ara endavant, a la roca sagrada d’Ate-

σκιάχτρο,/ μ’ ἔνα παιδὶ στὴν ἀγκαλιά, τὸ χέρι στὴν καρδιὰ της,/ μιὰ σιταράτη, μιὰ γλυκειά, μιὰ 
ταπεινή, σὰ χήρα,/ σὰν κουρασμένη, σὰ φτωχιά, σὰν ἔρμη, σὰν κλαϋμένη·/ μηδὲ κοντή, μηδὲ 
ψηλή, μὰ σὰ νὰ βρίσκεται όλο/ σε ψήλωμα, ποὺ ξετυλιέται ἀγάλια ἀγάλια, θᾶμα./ Μόνο ἄπλωνε 
τὸ χέρι της κι ὅλοι μπροστά της πέφταν,/ καὶ κάτου ἀπὸ τὸ χέρι της γονατιστοὶ λυγίζαν./ Μόνο ἡ 
ματιά της κοίταζε· κάτου ἀπὸ τη ματιά της/ μάρμαρα, ἀνθρῶποι καὶ θεοί, ραγίζανε καὶ 
λιώναν.

28. PALAMÀS 1989, 128 (vers 55).
29. Ibidem, 129 (versos 61-65): Πῶς ἄλλαξε! Πῶς τράνεψε! Πῶς πῆρε τὴ θωριά μου,/ τ’ ὄνομα, 

τὸν ἀέρα μου κι ὅλη τὴ λεβεντιά μου!/ Μ’ ἄρματα δὲ μὲ νίκησε. Μὰ ἡ ὄψη της τσακίζει,/ κι ὁ 
δαίμονας ὁ κρεμαστὸς παιδί στὴν ἀγκαλιά της./ Ἀνάθεμα τὰ μάτια της! Ποιὸς θὰ τὰ ζωγραφίσει;

30. Ibidem, 129 (versos 66-67): Τῶν Ὄλυμπων τὸ τράντασμα, ἡ νικήτρα τῶν Τιτάνων,/ τῶν 
Ἀχιλλέηδων ἡ ψυχή, τοῦ Λόγου ἡ βρυσομάννα.

31. Ibidem, 129 (versos 69-72): Μέσ’ στοὺς Κιμμέριους πάω νὰ βρῶ, στοὺς Λαιστρυγόνες μέσα/ 
καταφυγή, συντρόφισσα θὰ ζήσω μὲ τὸ Σκύθη,/ καὶ μὲ τοὺς Σκυλοκέφαλους θὰ πλέξω ἀγάπες, 
θὰ εἶναι/ πιὸ λίγο δίγνωμοι, καὶ πιὸ πιστοί ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους.

32. Ibidem, 129-130 (versos 77-89): Κυρά, τὸ σπίτι μου ἔτοιμο πάντα γιὰ σέ· κι ἀκόμα,/ κι 
ἀχάλαστο κι ἀσύγκριτο, σπίτι ἄλλο· νά ἡ ψυχή μου./ Σήμερα ὁ τάφος σου, αὔριο τὸ κάστρο σου· 
ἡ ψυχή μου./ Καὶ θὰ σὲ κλείσω, μέσα μου θὰ ζῇς, ἀθάνατη εἶσαι,/ μὰ καὶ ἡ ψυχή μου, ἀθάνατη, 
πνοούλα τῆς πνοῆς σου./ Καὶ θὰ ξανἄρθῃ κ’ ἡ ὥρα σου καὶ ἀπὸ μέσα μου θἄβγῃς/ πὼς βγαίνει 
ἀπὸ τὴ διάπλατη ξάφνου ἀνοιγμένη πόρτα/ τοῦ παλατιοῦ της ρήγισσα με τους μεγαλοσιάνους/ 
ὅλους δειγμένη πομπικά, θάμπωμα μπρὸς στὰ μάτια./ Κι ὁ κόσμος, ἀπὸ σὲ ἀρφανός, θὰ σὲ 
ξαναποχτήσῃ/ μὲ νιάτα πιὸ δυναμερὰ καὶ πιὸ ξανανιωμένα./ Σὲ παίρνει τὸ σεργούνιασμα, 
θάνατος δὲ σὲ παίρνει·/ τοῦ περασμένου ἡ Δέσποινα καὶ του μελλούμενου εἶσαι.

33. Ibidem, 130 (versos 90-98): Καὶ μὲ τὸ θαμποχάραμα ἀχνός ἡ θεὰ καὶ πάει./ Καὶ πιὰ δὲν 
ξαναγύρισε. Κανεὶς δὲν τὴν ξανάειδε.
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nes hi regna en solitari la Verge Santíssima, la Παναγία, presentada com a 
objecte de lloança extasiada i alhora conflictiva en la segona part d’aquest 
Discurs vuitè.
Els tres-cents cinquanta versos següents Palamàs els dedica, en efecte, a 
l’elogi de la Theotokos amb un desplegament extraordinari de tòpics i figu-
res retòriques de la tradició himnogràfica bizantina34. No és, doncs, estrany 
que aquest passatge aparegui sovint en les antologies de poesia religiosa 
grega moderna com una mena d’actualització del Himne Acatist o dels kon-
tàkia de Romà el Melode. El seu nucli és l’episodi que el poeta denomina el 
sinaxari del monjo, és a dir, la història de l’asceta pintor d’icones marianes 
(ἀγιογράφος en grec), que no para de repetir dia i nit tant en veu alta com en 
silenci la salutació de l’àngel a Maria: «Salve, plena de gràcia»35. En el món 
havia estat un jove ric i de noble família, però dominat pel temor de Déu i 
turmentat per una energia estranya i fosca, s’havia tancat al monestir i rebut-
jat tota instrucció teològica, consagrant-se totalment a l’adoració simple i 
pura de la Verge. Quan mor, la seva ànima torturada vola als cels en les ales 
dels mots tan invocats i en la seva tomba s’esdevé un miracle. Hi creix da-
munt d’ella un lliri blanc i, quan obren el sepulcre per inspeccionar-lo, tro-
ben que l’arrel de la flor sorgeix del cor de l’anacoreta, en el qual juntament 
amb la imatge de la Verge s’hi llegeixen gravades les dues paraules de la sa-
lutació. Després d’aquesta pia apoteosi, el lector esperaria trobar aquí com a 
conclusió el seguit habitual de lletanies a Maria. Tanmateix, Palamàs ens 
sorprèn aquí amb una apòstrofe lúgubre a la nova Senyora de l’Acròpolis, 
per causa de la qual el món ha renunciat als tresors de força, joia, art i saviesa 
que enriquien el seu passat36. En contrast evident amb el regnat de Pal·las 
Antena, el nou món cristià dels bizantins és caracteritzat com a pobre d’intel-
lecte, nu de coneixement, irreflexiu i bàrbar37. Seguint l’exemple del monjo 
devot, tothom resta inclinat davant de la icona mariana omplint-se la boca 
amb els mots sagrats miraculosament gravats en el cor de tots, tant en el del 
sant mort com en el de Matador de búlgars. Així, d’acord amb aquest judici, 
a desgrat de la condició sobrehumana nietzscheana que el poeta li atribueix, 
Basili II s’expressarà en els seus soliloquis posteriors com un creient genuí 

34. Ibidem, 130-138 (versos 101-359). 
35. Ibidem, 134-138 (versos 214-336)
36. Ibidem, 138 (versos 338-359).
37. Ibidem, 138 (versos 338-354): Μητέρα τῶν ἀνέλπιδων κι ὅλου τοῦ κόσμου σκέπη,/ κάτου ἀπὸ 

σὲ κ’ οἱ ἀνέλπιδοι κι ὅλος ὁ κόσμος ἴσοι!/ Τέτοιος ὁ κόσμος ἔγινε μ’ ἐσέ· τὰ πλούτια του ὅλα,/ 
θησαυροὺς δύναμης, χαρᾶς, καὶ τέχνης καὶ σοφίας,/ ὅλα τ’ ἀρνήθηκε γιὰ σέ, καὶ γίνηκε γιὰ σένα/ 
κόσμος φτωχὸς ἀπὸ τὸ νοῦ, γυμνὸς ἀπὸ τὴ γνώση,/κι ἀστόχαστος καὶ βάρβαρος· καὶ 
παραπεταμένος/ στὰ πόδια σου καλόγερος, ἀσκητευὴς μπροστά σου,/ μαράζωμα ὅλη του ἡ ζωὴ 
καὶ ὁ νοῦς του μοναστήρι./ Μπρὸς στὴν εἰκόνα σου γυρτὸς ὁ κόσμος, μὲ τὸ στόμα/ τρεμουλιαστό, 
κρεμάμενο μόνο ἀπὸ τ’ ὄνομά σου/ κι ἀπὸ τὴ σκέπη σου, Κυρά, κι ἀπὸ τ’ ἀνάβλεμμά σου,/ μ’ 
ἔνα τροπάρι μυστικό, μὲ μιὰ πνιχτὴ μουρμούρα,/ δυὸ ἀπέραντα κοντόλογα: Χαῖρε, Χαριτωμένη!/ 
Τὸν πρῶτο κόσμο πίνιξες Ἐσύ, τὸν πλούσιο κόσμο,/ καὶ ἀπ’ τον πνιμένο φύτρωσε χρυσόγραφτος 
ὁ κρίνος,/ καὶ στ’ ἄσπρα καὶ στ’ ἀμάραντα φύλλα του χαρασμένα/ τὰ λόγια τὰ δοξαστικὰ: 
—Χαῖρε, Χαριτωμένη!
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en l’omnipotència de Maria, és a dir, com un fill veritable del seu temps, 
mentre la veu narrativa fins ara unificada es fragmenta. 
En efecte, en els Discursos novè a onzè, la flauta narradora cedeix la paraula 
en diverses ocasions a l’emperador, que es troba en l’interior del Partenó ab-
sort en la veneració de la icona de la Mare de Déu Atenesa38. En aquesta 
llarga escena, que l’autor va concebre com el cim del poema, Basili II veu 
passar davant dels seus ulls, en primer lloc, els esdeveniments més impor-
tants de la seva vida, destacant especialment les difícils relacions que va 
mantenir amb els tres homes amb els quals va haver d’enfrontar-se per cons-
truir la seva imatge de sobirà triomfant: el seu oncle i tutor Basili el Pa-
rakoimómenos i els dos generals rebels Bardas Sklerós i Bardas Focàs39. 
Com ja hem avançat més amunt, amb una subtil manipulació de la informa-
ció de les fonts contemporànies, Palamàs aprofita també aquí l’ocasió per 
atribuir al seu heroi una enorme simpatia pel demoticisme avant la lettre i els 
«elements populars» i un rebuig punyent de la pedanteria erudita àulica40. 
Tot seguit, en la conclusió del Discurs desè, l’emperador exhorta retòrica-
ment els artistes de l’Imperi a esmerçar esforços en la confecció d’icones i 
d’objecte de culte marià, esmenta els tresors que ofereix a la Verge Atenesa i 
recita la lletania d’una vintena d’advocacions tradicionals de la Mare de 
Déu41. Aquest és el pròleg a la pregària que s’inicia en el primer vers del Dis-
curs onzè, precisament amb el verb παρακαλώ, que és, al seu torn, el pòrtic 
del moment en què s’introdueix una nova veu en primera persona42. Es trac-
ta del brunzit d’un espectre de naturalesa triple, amb l’aspecte canviat d’un 
àngel celestial, del «diabòlic arcàngel de l’abisme» i de de l’oncle suara es-
mentat del Matador de búlgars43.
A la manera del Mefistòfeles de Goethe, aquest ésser omniscient mostra a 
l’emperador, màgicament transportat a la terrassa del Gran Palau de Constan-
tinoble, «la visió del temps no nascut», τὸ ὅραμα τοῦ ἀγέννητου καιροῦ, com la 
caracteritza Palamàs en el seu comentari en prosa, l’anomenat «epímetre»44, 
un salt endavant en el temps i en l’espai que permet a Basili entrellucar, pri-
merament, les desgràcies que s’abatran sobre l’Imperi en els segles següents. 
Així li avança, en primer lloc, la presa de Constantinoble pels cavallers de la 
Quarta Croada i la dominació franca, esdeveniments, cal recordar, que l’au-
ditori de la flauta en la seva performance en el monestir de l’Hèbdomon ja 

38. Ibidem, 139-176.
39. Vid. sobre el Parakoimómenos ibidem, 147-148 (Discurs novè, versos 245-292); sobre Bar-

das Sklerós ibidem, 153-154 (Discurs desè, versos 1-40) i sobre Bardas Focàs ibidem, 156-
159 (versos 97-189).

40. Ibidem, 155 (versos 59-63).
41. Ibidem, 160-161 (versos 226-262).
42. Vid. la pregària de l’emperador a ibidem, 162-163 (versos 1-48).
43. Ibidem, 163 (versos 49-53): Τριπλὸ τὸ σκιάχτρο μὲ τὴ μιὰ καὶ μὲ τὴν τρίδιπλη ὄψη,/ μὲ βούϊσμα, 

σὰν τριπλὸ κι αὐτό, καὶ σὰ νεροῦ φερμένου,/ γλυκοῦ νεροῦ, νεροῦ αρμυροῦ, μέσ’ ἀπὸ τὰ 
πηγάδια,/ τὰ κοντινά, τὰ μακρινά, τοῦ λογισμοῦ, τοῦ ὀνείρου,/ τοῦ παραμιλητοῦ, τριπλά. Κ’ 
εἴταν τὸ βούϊσμα τέτοιο.

44. Ibidem, 187.
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coneixen, perquè s’han esdevingut abans de 126045. Immediatament des-
prés, tanmateix, entrem en territori desconegut tant per a Basili II com per als 
contemporanis de Miquel VIII Paleòleg, quan l’espectre anuncia amb l’ex-
pressió imprecisa i evocadora d’una revelació profètica la caiguda definitiva 
de la capital imperial a les mans dels turcs i l’esclavitud consegüent dels 
grecs, l’auge en paral·lel de l’Europa occidental com a dominadora del món i 
descobridora d’Amèrica, la conversió dels Estats Units, la «terra dels nou at-
lants» en una gran potència, el «terror groc» que inspira als europeus la Xina 
superpoblada i rebel i l’etern conflicte, cada cop més evident, entre el capita-
lista Mammó i el proletari Ptokholeó, que augura un esclat revolucionari im-
minent46. Arribats, doncs, en aquest exercici al present dels lectors del poe-
ma, la veu de l’espectre formula, finalment, una profecia real sobre el futur 
de la societat del començament del segle XX, una visió apocalíptica que ens 
porta a la memòria l’escena final del Götterdämmerung, l’última òpera de la 
tetralogia wagneriana de L’anell del nibelung.47 En la nostra anàlisi ens cen-
trarem únicament en la resolució que aquest passatge ofereix del conflicte 
entre figures femenines divines que ens ocupa. 
En la pregària que obre el Discurs onzè, fidel al seu paper de sobirà bizantí, 
Basili II cerca en la Mare de Déu l’auxili que necessita contra els enemics in-
teriors, estrangers i sobrenaturals, que l’ataquen des de tots els flancs. L’acla-
ma com a «refugi del món», «esperança consoladora», «salvadora», «calma» i 
«pau dels colpejats per les tempestes i els espantats»48. Invoca, novament, les 
seves icones miraculoses, «pintades pels apòstols amb pinzells angèlics» i li 
adreça, amb unes poques variants subtils, el seguit d’adjectius comparatius 
que exalcen tradicionalment la Verge per damunt dels querubins i dels sera-
fins49. Tota aquesta exhibició de confiança en el poder de Maria s’esfondra, 
tanmateix, a continuació, quan l’espectre triple descriu la impotència de la 
molt venerada Mare de Déu de les Blaquernes, que ja no pot salvar Constan-
tinoble com ho havia fet tant sovint en el passat. Ha envellit, diu, i els seus 
braços ja no serveixen com abans per combatre els exèrcits dels adversaris 
dels grecs, ans únicament per aixecar-los al cel implorant un socors que ja no 
arriba50. Després d’aquesta primera desautorització, tanmateix, el cop defini-

45. Ibidem, 165-166.
46. Ibidem, 167-171.
47. Ibidem, 171-172 (versos 296-331). Vid el comentario de toda la escena en Marcos 2007, 

422-426. 
48. Ibidem, 162 (versos 10-13): Βασίλειο, Γένος, Ἐκκλησιά, Λαός μου, ἡ Πολιτεία,/ Ἅγια Λεούσα, 

κρέμονται ἀπὸ σένα, ἐλέησέ μας/ καὶ σῶσε μας, Σωτήρα ἐσύ, γαλήνη ἐσὺ καὶ εἰρήνη/ ὅλων τῶν 
χειμωνόδαρτων καὶ τῶν κατατρεμένων.

49. Ibidem, 162 (versos 14-19): Στάχτη νὰ γίνουν οἱ ἄσεβοι ποὺ δὲν τὰ προσκυνάνε/ τ’ ἄγια σου τὰ 
κονίσματα· θαματουργὰ εἶναι· τἄχουν/ ἱστορισμένα ἀπόστολοι μὲ ἀγγελικά κοντύλια./ Ψηλότερη 
ἀπ’ τοὺς οὐρανοὺς πιὸ καθαρὴ ἀπ’ τὸν ἥλιο/ καὶ πιὸ ἀκριβὴ ἀπ’ τὰ Χερουβείμ, πιὸ δοξασμένη 
ἀκόμα/ κι ἀπὸ τὰ Σεραφείμ ἐσύ, στάμνα τοῦ θείου τοῦ Μάνα.

50. Ibidem, 165 (versos 110-116): Τοῦ κάκου ἡ Βλαχερνιώτισσα, τὰ χέρια σηκωμένα/ στὸν 
οὐρανό, παρακαλέστρα τ’ οὐρανοῦ, τοῦ κάκου!/ Βλαχερνιώτισσα, γέρασες, τὰ χέρια πιὰ δὲν 
τἄχεις/ παρὰ γιὰ τ’ ἀνωφέλευτα παρακαλέσματα, ὄχι,/ σὰν πρῶτα, γιὰ νὰ πολεμᾷς καὶ γιὰ νὰ 
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tiu arriba en la visió dels temps futurs fins i tot per als lectors del poema, 
quan Palamàs, imbuït de la seva fe en el progrés de la raó científica, profetit-
za, com Wagner, el capvespre imminent de tots els déus i inclou en la llista 
de les «criatures de la ment humana»51 que desapareixeran, al costat de les 
divinitats olímpiques i nòrdiques, també els Salvadors i les Tot Sobiranes, és 
a dir, Crist i la seva Mare, esmentats, significativament, en nombre plural52. 
Amb aquest ús, en efecte, Palamàs els priva de la personalitat individual i 
insubstituïble per cap altra que tenen per als cristians, és a dir, de la seva 
condició de figures principals d’una religió monoteista, i els redueix a l’esta-
tut d’avatars de la divinitat arrelats en una cultura determinada. Així, a ulls 
d’un pensador modern com Palamàs, Jesús i Maria són els noms temporals 
que els cristians donen al déu home fill i a la deessa dona mare sempiterns, 
de la mateixa manera que la paraula paradís de la tradició cristiana serveix 
per identificar la mansió celestial que en altres religions s’anomenen Olimp o 
Walhall. 
Després d’aquesta proclamació de la contingència del cristianisme, en la 
seva representació de la vida futura de la humanitat, alliberada, finalment, de 
la tirania de la superstició, Palamàs encara hi reserva un lloc d’honor per a 
les divinitats femenines olímpiques que havia contraposat al llarg del poema 
amb la Mare de Déu. Del καταποντισμός dels déus, com així l’anomena, en 
sobreviuen només tres. En primer lloc, un déu masculí, un Hèlios, que ens 
diu explícitament que no hem d’identificar amb l’Apol·lo coronat d’or, ar-
quer, citarede i armat de la tradició hel·lènica, perquè és una mena d’encar-
nació de la natura i, en conseqüència, el descriu amb un epítet de nova crea-
ció i significat incert i ambigu, αβυσσόκοσμος. Al costat d’aquesta figura 
enigmàtica, sobreviuen també una Afrodita nua, que neix de l’escuma davant 
de l’abisme, i porta ara, ensems prostituïda i celestial, el nom d’Amor i una 
Atena desarmada, anomenada per sempre més Sofia. Adreçant-se a ella en 
segona persona, el poeta descriu la nova iconografia de l’antiga Senyora del 
Partenó, que ja no porta ara la llança i l’escut, ans un llibre en el qual llegeix 
i escriu, talment com les miniatures dels manuscrits bizantins representen els 
escriptors profans i els evangelistes. Als seus peus hi ha una esfera, una imat-
ge del món, i ella la trepitja i la fa girar com la Mare de Déu en la tradició 
pictòrica occidental53. Així, caracteritzant-la com una erudita, representa Pa-

σαϊττεύῃς/ τῆς Πόλης τοὺς ἀπόκοτους φοβεριστάδες, οὔτε/ γιὰ νὰ βουλιάζῃς τῶν ὀχτρῶν 
ἀπίστων τὶς ἀρμάδες. 

51. Ibidem, 171 (vers 301): τοῦ νοῦ τοῦ ἀνθρώπου πλάσματα.
52. Ibidem, 172 (vers 307-314): Μονόθεοι καὶ πολύθεοι, κριτές, τύραννοι, σκιάχτρα,/ Βαλχάλες, 

Ὄλυμποι, οὐρανοί, παράδεισοι, ὅλα πάνε,/ Σωτῆρες καὶ Παντάνασσες. Τώρα, Ψυχή, τό 
νοιώθεις,/ ὕστερ’ ἀπὸ καιροὺς καιρῶν κι ἀπὸ αἰῶνες αἰώνων,/ πῶς Χάρος ἦρθε ἀπάντεχος, 
θεοκαταλύτης Χάρος./ Βουλιάξανε, χαθήκανε, δίχως ὁ Μέγας Κόσμος/ νὰ χάσῃ τίποτε, οὔτε 
βῆμα ἀπ’ τὸ περπάτημά του,/ φυλλάκι ἀπὸ τὴ χλώρη του, μιὰ τρίχα ἀπ’ τὰ μαλλιά του.

53. Ibidem, 172 (vers 315-331): Καὶ μέσ’ στοῦ χάους ἀμέτρητου καὶ μές στῆς οἰκουμένης/ τῆς 
μετρημένης τὸ ἅπλωμα, τὰ πάντα λυτρωμένα,/ χαίρονται, σταίνουν τὸ χορό, καλλόρρυθμα 
γυρίζουν,/ κι ὁ Ἥλιος πρωτοχορευτής. Χρυσοστεφανωμένος,/ δοξαριστής, κιθαριστής, 
ἁρματοδρόμος; Ὄχι./ Νὰ ὁ Ἥλιος, ἀβυσσόκοσμος, καὶ μόνοι θεοί, ποὺ ζοῦνε/ κι ἀκόμα ἀπόξω 
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lamàs la futura restitució a la vella dea de la sobirania perduda en la catàstro-
fe del món antic descrita per Marí en la seva biografia de Procle, l’últim devot 
de Pal·las Atena.
Amb aquesta visió de la nova trinitat dels temps no nascuts, a la manera de 
Dante en el seu Paradís, acaba bruscament el relat de l’espectre. Reprèn ales-
hores la paraula Basili II, que es troba encara prostrat davant la icona de la 
Verge d’Atenes i s’adreça a ella un cop més amb les sòlites paraules de devo-
ció pròpies del seu temps: «port del pecador» i «alegria del món». Li demana 
específicament que s’apiadi d’ell i esborri el foc de les blasfèmies que l’es-
pectre ha pronunciat davant seu. Identifica, de fet, aquest ésser amb la temp-
tació, és a dir, amb el diable, que li ha mostrat els cims de tots els regnes del 
món, els seus crims i els seus prodigis, i s’inculpa ell mateix per no haver-se 
protegit segellant les seves oïdes i tancant els seus ulls. Demana perdó i es 
sotmet a la voluntat divina, com un bon fill del seu temps, mentre el lector 
contemporani, instruït pel poeta, s’apiada convenientment de la seva inno-
cència54. Tot just aquí s’acaba el Discurs onzè i retornem per als cinquanta 
versos finals del Discurs dotzè a l’escenari de l’anècdota del monestir profa-
nat de l’obra de Jordi Paquimeres. 
Amb la primera paraula, «Silenci», Σιωπή, el text fa evident que ja hem sentit 
les darreres paraules del cant de la flauta55. Qui parla ara és el narrador ex-
tradiegètic del Discurs primer. Amb el seu retorn, Palamàs reprèn, inicial-
ment, el fil del relat de l’historiador bizantí, però s’hi aparta radicalment en la 
seva conclusió. En lloc d’acabar sepultada a la tomba imperial de Selímbria, 
la mòmia del Matador de búlgars del poema es desfà quan la toquen les 
mans de Miquel VIII Paleòleg, un successor indigne de les grandeses del seu 
predecessor. La flauta cau muda a terra i, com diu el poeta mateix en el seu 
«epímetre», la màgia s’esvaeix, τὰ μάγια λύνονται56. S’acaba així, amb aquest 
gran cop d’efecte, el tableau històric amb el qual el poeta nacional ha mirat 
d’alliçonar el seu públic sobre qüestions fonamentals que afecten no només 
la seva nissaga, sinó també tota la humanitat. En aquest discurs bigarrat i 
complex, efectivament, al costat de temes com la continuïtat de la identitat 
hel·lènica a través dels segles i la pervivència del somni de la unitat estatal 

ἀπ’ τὸ χαμό, νά ἡ Ἀθηνά, Σοφία/ τώρα εἶναι τ’ ὄνομά της, νά! Νά κ’ ἡ Ἀφροδίτη, Ἀγάπη/ τώρα κι 
ἐκείνης τ’ ὄνομα, κι ἀφροχύνεται πάντα/ ὁλόγυμνη ἀπ’ τὴν ἄβυσσο, καὶ πορνικὴ κα ουράνια·/ κ’ 
ἐσύ, ξαρμάτωτη· Ἀθηνά; ὄχι Ἀθηνά· Σοφία,/ βιβλίο κρατᾷς καὶ σκύβοντας ἀπάνου του διαβάζεις/ 
καὶ μὲ κοντύλι σίδερο σὲ φύλλα ἀτσάλια γράφεις·/ σφαίρα τὸ πόδι σου πατᾷ, καὶ σὰ νὰ τήνε 
σπρώχνῃ,/ καὶ ἡ σφαίρα ἀστέρι, καὶ τ’ ἀστέρι κόσμος, καὶ γυρίζει·/ τὰ μάτια σου, τρομαχτικά, 
τῆς κουκουβάγιας μάτια/ πάντα, κι ἀστράφτουν, οὐρανοί, κι ὁλόβαθα εἶναι, νύχτες.

54. Ibidem, 176 (versos 447-456): Τὸ τριπλὸ σκιάχτρο, ἔσβησε, ἀχνός. Μὰ ἡ ἀμαρτία, λιθάρι./ 
Παρακαλῶ σε, Παναγιά, βαθὺς ὁ πόνος μου εἶναι,/ λιμάνι ἐσὺ τοῦ ἁμαρτωλοῦ, χαρὰ τοῦ κόσμου 
ὑπάρχεις,/ ἔλεος, Κυρά, καὶ σβύσε μου τὴ φλόγα τῆς βλαστήμιας./ Ὁ Πειρασμὸς μὲ πείραξε, μὲ 
ἀνέβασε τοῦ ψήλου,/ καὶ μοὔδειξε ἀπὸ τις κορφὲς τὶς βασιλεῖες τοῦ κόσμου,/ καὶ μ’ ὅλα τους τὰ 
κρίματα καὶ με τὰ τέρατα ὅλα,/ καὶ δὲν τὰ σφράγισα τ’ αὐτιά, δὲν τἄκλεισα τὰ μάτια,/ κι ἔγειν’ 
ἀντίλογος ἐγώ στοῦ πειρασμοῦ τὸ λόγο./ Ἥμαρτον, Κύριε! Ἄς γενῇ κατὰ τὸ θέλημά σου.

55. Ibidem, 177-178 (versos 1-50).
56. Ibidem, 188. 
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perduda, Palamàs ha abordat també el misteri de l’etern femení, caracterit-
zant les dones històriques que ha convocat en el poema d’acord amb les 
dues tradicions imperants en el seu temps: l’elogiosa d’origen germànic tal 
com la trobem en l’escena final de la segona part del Faust de Goethe, i la 
denigradora de procedència francesa encarnada, per exemple, en les heroï-
nes tèrboles de Baudelaire. En l’esfera sobrenatural, finalment, amb una am-
bigüitat hàbilment calculada, preservant en tot moment el seu estatut públic 
d’intèrpret oficial de les essències de l’Hel·lenisme, Palamàs ens ha mostrat la 
visió de la inevitable derrota futura de la Mare de Déu per dues antigues 
deesses, Afrodita-Amor i Atena-Sofia, les úniques que sobreviuran, juntament 
amb el Sol de l’Abisme del Món, quan totes les divinitats s’extingeixin. Amb 
el mateix esperit esperançat amb què el Cant de Santa Sofia profetitza sota la 
mirada plorosa de Maria la futura reconversió de la mesquita principal de Is-
tambul en la seu renovada del patriarca ortodox, Palamàs, per contra, des-
preocupat del destí de Bizanci, aposta en la seva obra per retornar la sobira-
nia del Partenó i, per tant, també de la capital del nou estat grec a la seva 
senyora exiliada, la dea dels ulls d’òliba. 
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